La sveglia era muta e lei si alzò di
soprassalto. Ogni volta che era in ritardo dimenticava sempre qualcosa di
importante: le chiavi, una penna, una sciarpa sul collo. Quando uscì di corsa
dal portone pioveva e si ricordò che quella cosa importante doveva essere
l’ombrello. Attraversò la strada senza copertura e un’auto frenò di colpo
fermandosi ad un centimetro dalla sua paura. Rimase con la faccia incredula e le
cadde la pila libri di mano, a ricordarle di cambiare quella scarica nella
sveglia. Era una giovane insegnante al suo primo giorno di scuola, il suo battesimo
in un mattino di pioggia. Mentre l’uomo nell’abitacolo gesticolava urlandole di
tutto, lei osservò il parabrezza, il quale divenne uno schermo di un cinema
all’aperto che trasmetteva una festa di compleanno. C’era la torta con le
candele, la sua stirpe alle spalle e lei con i suoi occhi tutta da un’altra
parte. Le scese una lacrima sul volto mischiata con le gocce d’acqua e fu
risvegliata dal rumore del clacson che pretendeva la via. Un uomo si avvicinò e
l’aiutò a raccogliere i libri, accompagnandola sull’altra sponda della strada,
un Caronte inverso che la prendeva dall’inferno e la portava in paradiso
rimanendo sulla terra.
- Grazie.Lui non disse nulla, fece il gesto col cappello per salutarla e la lasciò lì sul ciglio girandole la schiena, allontanandosi con un passo incrociato tipico di un ballerino di tango.
Andò a scuola e fece l’appello. Tutti presenti e anche lei se per questo.
Alla sera quando a ritornò a casa, nel girare la chiave nel cancello, sentì una voce calda sulla schiena simile a quella di suo nonno…
- Esprimi un desiderio…
- Fatto!
- Adesso soffia anche se il fiato è corto.
Nessun commento:
Posta un commento